El viaje por las montañas me dejó sin aliento y me provocó vómitos. Tiré con pánico de mi rígido cinturón de seguridad mientras imaginaba el autobús rodando por los bordes del acantilado con mi cabeza golpeando contra los laterales metálicos como una bola de pinball. Viajar al lado de halcones negros suspendidos en el aire sobre una frondosa vegetación fue una grata distracción de la posibilidad de una perdición inminente.
Como siempre, por supuesto, todo mereció la pena.
Lo sabía, porque cuando me enfrento a algo inimaginablemente bello, mi vocabulario se reduce a improperios. Boquiabierto, mi boca se reduce a exclamar «¡Que te jodan!». Es la forma que tiene mi cerebro primate de decir WOW. Cuanto más lo digo, más increíble es un lugar. Digamos que hoy lo he dicho mucho.
Rodeado de montañas esmeralda que se enrollan y se pliegan como montones de ropa sucia desechada, árboles que crecen en grietas y hendiduras donde no debería ser posible que crecieran, en contraste con cielos de un azul imposible y delicadas nubes blancas a la deriva como el humo de la pipa de las orugas.
Unas rocas que parecían la cresta blanca y espumosa de una ola rompiendo y estrellándose contra la ladera de la montaña. Era difícil comprender que estaba hecha de minerales y no de agua. Creaba una impresionante imitación e ilusión de movimiento. Era una cascada petrificada. Una cascada congelada en el tiempo, como si una bruja malvada la hubiera hechizado y condenado a permanecer así para siempre.
Hierve el Agua es un conjunto de formaciones rocosas naturales de travertino que caen en cascada como el agua; de hecho, se formaron por la caída en cascada del agua de los manantiales naturales que hay encima. Estos manantiales estaban muy saturados de carbonato cálcico y otros minerales que se depositaron sobre el acantilado de forma similar a las estalactitas de las cuevas.
Caminamos hasta su base y la observamos más de cerca. Era igual de espectacular desde abajo. Una inmensa columna despojada de roca colgante, como estalactitas con esteroides. Volvimos a subir a los manantiales, las fuentes de agua mineral que crearon este fenómeno en primer lugar.
El cadáver blanco de un tronco de árbol se alza sobre las piscinas de roca mineral de color turquesa brillante, un agua que parece más propia de una playa caribeña que de una pajarera gigante en las montañas mexicanas.
Hierve el Agua se encuentra a unos 70 kilómetros al este de la ciudad de Oaxaca, donde nos alojábamos, y es una excursión popular de un día. Se puede ir por cuenta propia cogiendo un minibús taxi en las afueras de la ciudad, pero nosotros optamos por ir con una excursión. Nos hubiera gustado pasar más tiempo en las piscinas y tomarnos nuestro tiempo, y normalmente preferimos hacer las cosas por nuestra cuenta si podemos. Sin embargo, habíamos oído que recientemente el número de visitantes diarios permitidos había sido severamente reducido y restringido. Una visita guiada era una garantía de que llegaríamos a la zona y no nos rechazarían.
El nombre Hierve el Agua significa «el agua hierve», ya que los manantiales naturales brotan de la tierra. Pero no se deje engañar por el nombre, no es una fuente termal, ni mucho menos. A mí personalmente me encanta que la frase «¡qué refrescante!» signifique «¡caray, está helada!».
Debido a su alto contenido mineral, se dice que las piscinas de arriba tienen propiedades curativas y son populares para nadar. Nos deslizamos en la piscina y nadamos hasta el borde de la piscina infinita, siendo el infinito el infinito del interminable paisaje montañoso. Ahora bien, estas vistas son las verdaderas propiedades curativas, ¿qué tiene estar en la naturaleza de esta manera que simplemente se siente tan condenadamente maravilloso en cada átomo de tu cuerpo? ¿Cómo puede ser esto real? ¡QUE TE JODAN!
Justo cuando piensas que esto no podría ser mejor, un águila azabache se abalanza sobre el borde de la piscina. Nosotros, los humanos, nos quedamos paralizados y miramos atónitos. El águila nos mira como preguntándose por qué estamos aquí.
Es un momento mágico en el que el tiempo se detiene. Si esa bruja malvada volviera para lanzar un hechizo y congelarnos aquí en este momento, ¡la dejaría!
Me quedaría aquí para siempre.